我曾在一场重要比赛中，以 0.012 秒的微小差距遗憾落败。但正是那一刻，彻底改变了我对“努力”和“成长”的理解。速度叠杯（Sport Stacking）并不是我偶然接触的项目，而是我主动选择的一项挑战。通过日复一日的练习、发自内心的热爱以及清晰的长期目标，它逐渐成为我个人成长和竞技生涯中不可或缺的一部分。
我选择速度叠杯，是因为我希望挑战一项完全取决于个人努力的运动。刚开始时，身边几乎没有人练习这项运动，它既陌生又非主流，但正是这一点吸引了我。从一开始，我便坚持每天训练，专注于叠杯本身，通过不断重复练习和细微调整来打磨技术。我很早便意识到，真正的进步并非来自突然的突破，而是来自持续投入、哪怕进步几乎难以察觉的坚持。
我的训练核心在于稳定与持续。每天，我都会调整训练内容、分析失误，并寻找更高效的方法来缩短用时。这种训练方式，也与我参与的另一项竞技项目——魔方竞速——高度契合。我同时参加这两项比赛，因为它们都以时间为衡量标准，也都能让我体验到不断刷新成绩所带来的成就感。更重要的是，它们都教会了我在压力之下保持冷静，专注过程，而非只盯着结果。
我练习，是因为我想练，而不是“必须练”。这一心态在最近的一次马来西亚比赛中得到了真正的考验。当时，我与多位世界冠军同组竞技，最终仅以 0.012 秒之差输给了一位前世界冠军兼马来西亚国家代表。那一刻，我并未感到沮丧，反而备受鼓舞——能够与顶尖选手如此接近地竞争，让我清楚地看到了自己未来可以达到的高度。
在这样的高水平竞技中，我不仅提升了技术能力，也锻炼了心理韧性。无论是在国际赛事还是日本国内比赛中，在高压环境下不断刷新个人最好成绩，让我更加坚信：主动选择的挑战与长期坚持，才是真正的成长路径。与刚开始接触速度叠杯时相比，如今的我在面对挑战时更加耐心、自信。
展望未来，我的目标是持续进步，朝着代表日本参赛的方向努力前行。这份动力，源自热爱、自律，以及对过程本身的真诚投入。
Takaranosuke A.
Year 10 Student